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En tant que géographe, comment en es-tu venu à t’intéresser à Internet comme objet 
de recherche ? 
 
C'est toujours un peu difficile de comprendre nos motivations a posteriori, on 
peut s'en faire une histoire. En Maîtrise, je m'interrogeais plutôt sur la discipline 
dans son ensemble. J'ai réalisé mon mémoire sur la formation au Diplôme 
d'Études Générales Universitaires de géographie, en étudiant en quoi la diversité 
des formations à ce diplôme national informait sur les difficultés que traversait la 
discipline pour se définir elle-même. D'une université à une autre, il apparaissait 
que l’histoire pouvait tout aussi bien occuper 40 % du programme obligatoire 
qu’en être totalement absente. La sociologie, l'anthropologie et l’informatique 
occupaient elles aussi une place très inégale selon les formations. On voyait bien 
que différentes conceptions de la discipline s'exprimaient dès les deux premières 
années. Cette recherche fut finalement une très bonne expérience pour découvrir 
la discipline. En faisant ma maîtrise, j'étais bien obligé d'avoir moi-même une 
posture et je réalisais un peu mieux d'où je venais, ce qu’il se faisait d'autre et, 
finalement, ça m'a amené à aller un peu plus loin dans ce qui me semblait 
personnellement important pour la discipline. C'est là que j'en suis venu à des 
formes de spatialité que je trouvais sous-estimées. 
 
Donc dès la maîtrise, tu t’es intéressé à la question de cette forme d’espace qu’est 
Internet ? 
 
 Rétrospectivement, j'ai du mal à en reconstituer la genèse. C'était peut-être 
bien en maîtrise puisque j'ai contacté assez tôt des directeurs potentiels.  
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Les directeurs potentiels, c'était... des géographes des TIC (Technologies de 
l'Information et de la Communication) ? 
 
Ce fut tout l'enjeu. J'ai commencé par aller vers des personnes qui n'étaient pas 
nécessairement spécialistes des TIC, mais plutôt de l’analyse spatiale. Finalement, 
j'ai choisi un directeur qui n'était pas du tout spécialiste de la télécommunication, 
mais qui est le seul à avoir réagi de façon stimulante à ma proposition.  
 
C'était Rémy Knafou ? 
 
Oui. Je l'ai découvert à l’occasion de mon jury de maîtrise et j'ai apprécié la 
façon dont il a réagi à mon travail. A l'époque, je parlais de cyberespace parce que 
c'était le terme usité, même si je m'en suis éloigné par la suite. Je suis allé le voir 
en lui disant que j'émettais l'hypothèse qu'il fallait prendre cet espace au sérieux et 
qu'il fallait se donner les moyens de comprendre ce qu’il s'y passe. Il m'a dit qu'il 
ne se sentait pas compétent pour en juger, mais ces réactions m'ont laissé penser 
qu'en fait (sourire),  il était plutôt compétent pour diriger cette recherche ! Il avait 
une conception de la discipline suffisamment générale pour appréhender ce 
nouvel objet hors d’une géographie thématique. Ce n'était pas un thème, ce devait 
être quelque chose d'un peu plus central dans la discipline. J’ai senti que Rémy 
Knafou l'entendait comme cela. Il ne voyait pas bien comment il ferait pour 
diriger une thèse sur un sujet qui lui paraissait technique, mais en même temps, il 
voyait bien que c'était un enjeu pour la géographie. 
Après une période assez productive (2002-2004), j'ai eu le sentiment que cette 
recherche me dépassait un peu. J'ai renoncé. J'ai même décidé d'arrêter la 
recherche. Ce fut assez douloureux. Il y eut un moment où j'ai compris que pour 
avancer, il me fallait travailler à une ontologie de l'espace, avec une dimension 
épistémologique très forte. Je me sentais un peu jeune ; c'était au-delà de ce que je 
me sentais capable de faire parce que, pour beaucoup de raisons, je n'en avais pas 
l'ambition et je n'avais pas non plus le sentiment que je maîtrisais assez le 
contexte dans lequel ça allait s'inscrire pour y parvenir. 
À cette époque, j'avais déjà une connaissance d'Internet assez avancée. J'ai 
donc décidé de me lancer d’autres défis dans le cadre d’une activité privée, qui a 
finalement intéressé Jacques Lévy pour d'autres raisons. J'ai alors continué mon 
activité privée, mais en gardant un pied dans la recherche. Poussé par mon 
entourage, qui m’a aidé à dégager beaucoup de temps, j’ai finalement décidé de 
terminer cette thèse. 
Cette situation relativement confortable en marge de l’institution est 
probablement ce qui m’a le plus aidé. Elle m’a donné une grande liberté de 
penser. Je me suis dit que l'objectif se limitait à aller au bout de ce défi, que je le 
faisais pour moi. Cela a beaucoup simplifié mon travail, je me suis senti beaucoup 
moins inhibé et limité par un environnement normatif. J'ai consacré deux étés 
entiers à y réfléchir et à rédiger du matin au soir, puis j’ai continué pendant la 
dernière année en sacrifiant un peu mes autres projets. Cette période fut très 
fructueuse. J'ai réussi à trouver la cohérence que je cherchais tant. Pour reprendre 
la métaphore constructiviste, à un moment, j'avais tellement déconstruit que c'était 
devenu insupportable ; la seule idée de penser quelque chose de spatial me 
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semblait insurmontable. Disposer de tout ce temps pour reconstruire a été 
bénéfique. Comme un assemblage, ça a pris forme et je suis arrivé à quelque 
chose qui restait imparfait, mais qui me permettait d'avoir de nouveau une 
conception de l'espace qui fonctionnait et qui permettait de penser pleinement la 
dimension spatiale de la télécommunication. C'était mon but, mais ça a été long, 
ça a mis quand même dix ans...  
 
C'est intéressant de voir que tu présentes ta première approche avec Rémy Knafou, dès 
la maîtrise, en disant que tu sentais que le cyberespace présentait un défi pour la 
discipline.  
 
En fait c'était formulé dans ma tête, mais ce n'était probablement pas aussi clair 
ni pour moi, ni pour Rémy Knafou. À juste titre, il se demandait comment j'allais 
m'en tirer. Au terme de ma thèse, mon plus grand plaisir fut certainement le 
moment où il m’a dit qu’il comprenait finalement pourquoi j’étais allé le voir. Ce 
que la thèse a donné est finalement assez proche de ce qu’il pouvait m'apporter et 
de ce qu’il pouvait attendre d’une question comme celle-ci. Elle était beaucoup 
moins technique que ce qu'il imaginait initialement. C'était bien un enjeu de 
discipline. Ça m'a beaucoup touché, car j'avais un peu fait le pari qu’il me fallait 
un directeur comme lui, qui n'était pas un spécialiste. Finalement, je crois qu’il 
s'est senti à l'aise avec cet objet.  
 
L’idée centrale à laquelle t’a amené cette maturation, c’est qu’Internet est un véritable 
lieu. Peux-tu nous expliquer comment tu en es arrivé là et ce que tu entends par là ? 
 
C’est un travail qui s'est fait en beaucoup d'étapes. Quand je repense à la 
conception que j'avais de l'espace à l'époque, je m’aperçois que j'avais eu 
l'intuition qu'il y avait un enjeu, mais que j'étais très loin d'avoir compris ce qu’il 
se jouait. À l'époque, je n'aurais pas dit que c'était un lieu, je n'aurais même pas 
posé la question en ces termes ; j'aurais éventuellement dit que c'était un espace. 
Le terme « lieu » est beaucoup plus précis, j'en suis même arrivé au terme de 
« lieu réticulaire ».  
Je me disais juste : « il y a de l'espace là-dedans ». J'étais prêt à assumer que ce 
soit quelque chose de « parallèle », ce qui est toujours assez présent dans les 
conceptions qu'on a de cette spatialité. Je m'intéressais autant aux jeux vidéo qu'à 
Internet, avec l’idée que la télécommunication avait l’avantage de relier des 
individus entre eux, notamment dans des jeux en réseau massivement 
multijoueurs : des joueurs sont ensemble alors qu'ils sont distants territorialement. 
C'est seulement en travaillant sur la thèse que j'ai commencé à chercher quelles 
étaient les différentes conceptions de l'espace dans la géographie contemporaine. 
C'est à cette occasion que je me suis approché de Jacques Lévy. J'ai beaucoup 
apprécié la sienne qui était à mon sens la moins matérialiste, la plus susceptible 
d'intégrer une spatialité qui justement ne relève pas de la matière ou du contact 
matériel, mais juste du contact, de la problématique du contact. Dans son 
approche, c’est la distance qui fonde la discipline comme science sociale, la 
distance comme problème. La question est alors : « comment met-on à distance, 
comment se rapproche-t-on, comment fait-on pour être ensemble, tout en ayant 
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besoin d'être seul ? ». En partant de cette problématique selon laquelle la distance 
est un problème fondamental, j’ai réalisé qu’il n’y avait aucun doute, Internet 
appartenait pleinement à la géographie, non pas parce qu’il abolirait les distances, 
mais parce qu’il crée de l’espace entre les hommes. J'ai donc creusé cette question 
assez longuement. 
À mon sens, il y a deux options pour faire avec l’espace : la localisation et la 
communication, l’une est statique, l’autre est dynamique. Aussi, la 
communication présente deux options, le transport et la transmission, qui 
s’applique respectivement aux réalités matérielles et immatérielles. C'est-à-dire la 
communication de ce qui est matériel et de ce qui est immatériel.  C'est là que j'ai 
commencé à prendre la mesure du fait que l'immatérialité était une notion 
essentielle pour comprendre la spatialité d'Internet. Les infrasctructures et les 
interfaces restent essentielles, mais du point de vue de l’interaction, c’est la 
communication de réalités non matérielles qui constitue la qualité la plus évidente 
de ce mode d’interaction. De ce fait, Internet est dé-réalisé, à tort. Le fait qu'il n'y 
ait pas de matière mobilisée encourage à considérer Internet comme relevant du 
virtuel, voir de l’irréel. Lorsqu’on dit « dans la vie réelle », c'est bien par 
opposition à une vie qui ne serait pas réelle. Il m'a semblé que tout ce vocabulaire 
était hérité d'un matérialisme rarement assumé. Même chez des chercheurs qui 
accordent énormément d'importance à la subjectivité, quand il est question 
d'espace, il y a une forme de matérialisme qui ressurgit, qui consiste à confondre 
l'espace et ce qui le constitue (généralement, beaucoup de matière). J'ai dès lors 
commencé à creuser les approches initiées par Jacques Lévy sur Leibniz, relatives 
à l'idée d'espace comme concept. Kant aussi, lorsqu’il pense l’espace comme une 
condition a priori de l'entendement éclaire efficacement cette problématique. 
L'espace n’est pas une chose qui est là, mais juste une façon d'appréhender ce 
qui est là et de penser l'ordre des choses les unes par rapport aux autres. De ce 
point de vue, la distance est un moyen d'appréhender cet ordre des choses, une 
façon de situer les choses les unes par rapport aux autres. Il devenait donc très 
simple pour moi de me dire qu'Internet proposait une forme d'ordonnancement, 
d'agencement. Une option pour être ensemble, mais selon des modalités 
différentes, qui reposent sur des propriétés qui s’affranchissent en grande partie 
des contraintes de la matière.  
De là à parler de lieu, une approche suffisamment abstraite pour considérer 
ensemble des espaces matériels ou immatériels était nécessaire. Il s'avère que 
Jacques Lévy avait déjà résolu ce problème en définissant le lieu comme un 
espace au sein duquel la distance n'est pas pertinente. Dans ce contexte, la notion 
de pertinence est très importante. Il n’a d’ailleurs pas toujours employé ce terme, 
mais j'ai retenu celle-ci parmi ses définitions du lieu parce que dans 
« pertinence », il y a une dimension subjective. On ne dit pas que la distance est 
nulle : dire qu'elle n'est pas pertinente, c'est dire qu’elle n’est pas significative au 
regard d'un problème donné. C'est sur cette base que j'ai développé une approche 
de l'espace qui consiste toujours à dire : « c'est l'espace de quoi, quel est le 
problème spatial, quel est le problème de distance, d'interaction sociale ? » Du 
coup, cela conduit à ne pas juger la distance a priori, comme s'il y avait une 
distance en soi. Il s’agit plutôt d’identifier une distance rapportée à une substance, 
à un problème spécifique. De même que dans l’espace où l'on se trouve, il y a 
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énormément de substances, il s'y joue énormément de choses et, selon le problème 
que l'on se pose, la distance est pertinente ou non. 
Internet est un espace qui, selon les problématiques, peut rendre la distance 
pertinente, ou non. Dans les configurations pour lesquelles la distance n'est pas 
pertinente, Internet ou une de ses composantes peuvent être qualifiés de lieu. Un 
lieu avec des propriétés qui lui sont propres et qui mérite une attention 
particulière. Ce n'est pas une forme dégradée du territoire, mais pleinement un 
espace et pleinement un lieu dès lors qu’il s'y passe quelque chose, réellement. 
Internet est un espace d’information, mais aussi de production, d’évaluation ou de 
transaction. Par ailleurs, dans la communication interpersonnelle, le face à face 
n'est pas toujours le mode d’interaction le plus adapté. Il ne faut pas appréhender 
Internet comme une espèce de territoire, en moins bien. C'est autre chose. Pour un 
ensemble assez considérable de substances, Internet n’est pas adapté, mais pour 
beaucoup d'autres, c'est un espace très efficace. Et comme cette spatialité est 
inédite, il faut prendre la peine de comprendre en quoi elle est singulière, 
comprendre en quoi, potentiellement, cet espace peut changer la société dans son 
ensemble, si on considère que la société, c'est du lien social et que le lien social 
dépend du contact, donc de ses lieux. Les lieux de la société, c'est ce qui fait la 
société, ce sans quoi elle n'existe pas. Si on a de nouveaux lieux, il y a de 
nouvelles façons d'être ensemble. Si les propriétés des lieux sont autres, cela 
suppose une autre façon de penser l'être ensemble, jusqu'à sa dimension politique. 
Mais tout cela est très récent. Sous sa forme publique et « conviviale », Internet 
a vingt ans à peine, plus précisément dix si l’on considère la généralisation de son 
usage. Néanmoins, il faut très vite questionner la spatialité d’Internet dans de bons 
termes, sans quoi de plus en plus de choses auront lieu sans être perceptibles. Si 
l’on ne considère pas ces espaces comme étant des espaces au sens propre et non 
au sens figuré, si l’on reste dans l'idée qu'il s’agit d’une métaphore, on ne peut pas 
prendre la mesure de leur intensité. À la différence des espaces matériels, quand 
un million d’individus fréquente un site, ça ne se voit pas. Quand on arrive sur la 
page de Google de Wikipédia, on n’a pas idée de l'intensité de l'interaction qui y a 
lieu. Si on ne se donne pas les grilles de lecture adaptées, on peut passer à côté 
d'un monde en train de se faire et ça pose des problèmes évidents de 
compréhension de l'environnement dans lequel nous nous trouvons. La 
problématique d'Internet comme lieu, pour moi, c’est essentiellement celle-ci. 
 
Est-ce qu’il y a des « endroits » ou des « moments » sur Internet où la distance 
réapparaît, est réintroduite, avec pour conséquence qu’on sort du lieu pour revenir 
dans un autre type d’espace ? 
 
Bien entendu ; c'est là toute la complexité de la géographie. Si on considère 
que les substances sont toujours multiples en tout moment, à la fois pour un 
individu, mais aussi pour un espace, alors Internet n'échappe pas à cela. D'autant 
que ce qui compte peut évoluer rapidement. Imaginons par exemple des personnes 
qui échangent sur un chat, sur un site de rencontres ou sur Facebook en étant plus 
ou moins proches. La discussion est plutôt agréable et tout d'un coup elle dérape. 
La tension monte jusqu'au moment où la distance peut devenir un problème tout à 
fait différent. On sent que l'autre n'est pas là, que le corps n'est pas là. Il y a des 
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moments où ça surgit, même si ce n'est pas si courant. Si à un moment, la pratique 
fait que ce qui se joue change et que la problématique n'est plus la même, alors on 
bifurque. La distance devient très pertinente et ça peut même être un peu troublant 
quand on n’y est pas habitué.  
 
Internet n’est donc pas un lieu en soi, mais il est un espace au sein duquel quelque 
chose peut avoir lieu, il peut donc produire du lieu. 
 
En effet, un lieu n'en est pas un a priori et Internet est rarement un lieu dans 
son ensemble. Là encore, cela dépend du problème spatial qui est posé. Si, par 
exemple, on cherche des photos, il y a une distance entre nous et les photos 
susceptibles de nous intéresser. Pour les trouver, il y a des sites qui sont mieux 
appropriés que d’autres. Si on est courtier en bourse, il y a aussi des espaces qui 
ont été spécifiquement pensés pour ce type d’activité. Un trader n’ira pas sur 
Facebook pour obtenir la dernière cotation d’une société. Pour cette personne, à ce 
moment-là, Facebook n'est pas un lieu. Cet espace présente une distance presque 
infinie avec la réalité qu’il souhaite contacter. 
Par contre, par l'accumulation de pratiques, il y a des sites qui finissent par être 
identifiés comme étant les lieux de telle ou telle pratique, au même titre que l'on 
ne va pas faire ses courses dans une boîte de nuit (surtout pour les légumes). 
Internet n'échappe pas à ça. Personnellement, je trouve plus simple de ne pas 
utiliser de néologisme pour expliciter ces nuances. Ce qui importe, c’est d’avoir 
un mot pour distinguer l'espace en général, c'est-à-dire l'ordre des choses et de la 
coexistence et le fait qu'il y a un ordre particulier, qui est celui du contact, de 
l'interaction. Je trouve que « lieu » fonctionne assez bien pour décrire cela. 
Par exemple, il est possible de dire que Paris est un lieu. On se le dit du point 
de vue administratif ou du point de vue de l'identité, avec des limites un peu 
floues. Mais en même temps, cela ne veut pas dire qu'en son sein, il n'y a pas 
d'autres lieux. Cela dépend toujours de la question qu'on se pose. On ne dit pas à 
quelqu'un « rendez-vous demain à 16 heures à Paris ». Dans ce cas-là, il faut un 
autre type de lieu, la problématique de distance n'est pas la même. 
Cette distinction n'est pas propre à Internet. C’est d’ailleurs ce que j’ai essayé 
de faire. Je me suis efforcé de proposer une approche de l'espace qui ne soit pas 
spécifique à Internet, qui puisse s’adapter quel que soit le sujet et qui ne traite pas 
Internet comme étant un objet complètement à part. Il m’a semblé important que 
cela rentre bien dans des grilles de lectures transversales et qu'on le considère 
juste comme un espace, parmi les espaces possibles de l'action. 
  
 
